Palavras finais nas exéquias do meu pai

1. Sr. Dom António Augusto, Bispo auxiliar do Porto que aqui torna presente a nossa grande e amada diocese; querido Pe. Tiago Nuno, nosso pároco: meus queridos irmãos sacerdotes e diáconos, religiosos e religiosas e tantos fiéis leigos, discípulos missionários da Igreja do Senhor; ex.mas autoridades civis e autárquicas desta bonita terra de Eiriz e de Paços de Ferreira, e outras que vieram da minha querida paróquia da Senhora da Hora  ou de Amarante, a quem servi, por dezasseis anos; meus queridos familiares e tantos amigos dos meus familiares, meus queridos amigos, queridos paroquianos  e ex-paroquianos mas sempre amigos que aqui viestes partilhar connosco a dor e a esperança; meus irmãos e irmãs, de sangue; irmãos e irmãs, no Senhor:

Esta Igreja é pequenina, para celebrarmos esta última Páscoa do nosso pai. Mas foi aqui que os meus pais casaram, há quase 66 anos. Foi aqui que os seus doze filhos foram batizados e aqui se alimentaram e cresceram na fé. Foi daqui que parti para a Missa nova.  E aqui, há meio ano, celebrei as bodas de prata sacerdotais. O aperto deste espaço e a beleza deste encontro recorda-nos as festas de família, onde nos aconchegávamos e revezávamos, para cabermos todos na nossa pequena casa, da qual, sempre disse a minha mãe, “foi edificada sobre a rocha”. Em nome da nossa família, esta palavra é apenas para vos dizer, da nossa imensa gratidão, por todos e por tantos gestos de presença amorosa, com que nos tendes acompanhado, ao longo da vida e aqui e agora nesta hora dolorosa do parto para a vida inteira, plena e verdadeira.

O que aqui celebrámos hoje é a vida do nosso pai, uma vida consumida e provada até ao fim, no seu amor por nós,  uma vida agora consumada e transformada pelo imenso amor de Deus, que é sempre mais forte do que a morte.

2. Não me ficaria bem, nem sequer a humildade do meu pai o permitiria, fazer aqui um elogio fúnebre.  Mas também não posso deixar que esta luz tão bela, que brilha da vida humilde e santa do meu pai, se apague com o pôr do sol e com a noite da morte, porque agora, e ainda mais, muito mais, ela nos ilumina e nos guia na fé, na esperança, que nos traz a luz da manhã de Páscoa. Por isso, quero, queremos simplesmente dar graças convosco pelo meu pai, pelo nosso pai, que a maior parte de vós tão bem conheceu.

3. Dêmos graças a Deus Pai, por um pai, que muito cedo ficou sem mãe, mas que se entregou aos cuidados da nossa mãe, por ela se apaixonou e amou até ao fim, ternamente, loucamente, num amor que o tempo tornava cada vez mais belo e mais santo. O matrimónio do meu pai e da minha mãe foi a história de amor mais bela que já conheci e que testemunhei, até ao último dia, naquele jeito do meu pai, já muito doente, mas sempre, sempre, a olhar para a minha mãe e com a sua mão a acariciar-lhe os cabelos. Ralhava com a nossa mãe, às vezes, é verdade, mas nunca nos permitia um reparo ou uma censura. O meu pai amava tanto a minha mãe que achava graça aos seus defeitos e cobria e encobria tudo com enorme ternura e bondade extrema.  Por isso, quando os filhos ou filhas eram pedidos ou dados em casamento, meu pai só tinha uma palavra, que nem era precisa: “fazei às vossas mulheres o que eu faço à vossa mãe/à vossa sogra. Estive fora, na França e na Alemanha, mas nunca lhe faltei ao respeito”. E a gente via e sabia e sentia que era mesmo assim. Nisto o pai me lembrava as palavras de Jesus, na última Ceia: «Vistes o que Vos fiz. Fazei-o vós também». Este amor que nunca perdeu o humor,  este amor tão feliz, tão fiel, tão fecundo, dos meus pais fez-nos felizes a todos, porque é uma graça sermos todos filhos de um amor maior.

4. Somos doze irmãos, nem mais nem menos, porque o meu pai quis mesmo ter doze filhos. Ele orgulhava-se, à mesa, de nos comparar aos Doze Apóstolos, com Jesus, na última Ceia e de nos ver viver assim em grande harmonia. Por isso, edificou a nossa família, como pequenina Igreja, e ensinou-nos a amar a Igreja, a amar o nosso pároco como pai, e a fazer da paróquia a nossa grande família, dando sempre mais do que podia, para as festas e despesas da comunidade.

Depois do Concílio, quando se fizeram os novos bancos para esta Igreja, o meu pai disse ao então pároco, Pe. Manuel Gonçalves:

“Só eu pago dois bancos”. “Não pode ser - disse o pároco - és muito pobre, Manel. Tens muitos filhos”. Meu pai respondeu: “Eles lá em casa também têm um lugar para se sentar”. Foi assim que aprendi, que aprendemos a ser Igreja, a amar a nossa Igreja.
5. Um destes dia, cheguei muito angustiado e cansado a casa e comecei a barafustar, pelas dificuldades na Paróquia. Meu pai ouviu-me e disse-me isto: «Meu rico filho, lembra-te de uma coisa: a Igreja não é tua. Tu é que és da Igreja. Dorme descansado”.
Até ao último dia, o meu pai, ensinou-nos que não se passa um dia sem rezar, nem se passa um domingo, sem participar na Missa. Quantas vezes, nestes dois últimos anos, a música de fundo lá em casa, na residência paroquial, era a dos meus pais a rezar o terço e a ouvir a missa! Quantas vezes entrava no quarto e via o meu pai, de olhos espetados na cruz e de braços abertos, a rezar. Quantas vezes, vendo-o rezar tanto,  me lembrava de que eu ainda nem sequer tinha rezado ou que estaria a rezar muito pouco.

6. Foi um grande privilégio, uma graça sem fim para mim, poder contar com a minha irmã mais velha e com ela podermos acompanhar os pais, muito de perto desde o dia 25 de maio de 2015  na residência paroquial da Senhora da Hora. Por isso, não me canso, não vos canseis de dar graças a Deus.

Connosco, dai graças a Deus, por esta vida bela, santa e feliz, e por esta morte recebida nos braços do filho mais novo e da filha mais velha, sob o olhar atento de minha mãe. Este “abracinho” que trocamos, para o colocar no leito, permanece como o símbolo do abraço do nosso Pai  a todos os filhos, noras, genros e netos e bisnetos, mas é também a expressão daquele abraço interminável e inseparável do amor de Deus por todos e por cada um de nós.

7. Obrigado, a todos.  Obrigado, ó Pai do Céu, por seres tão bom, Obrigado, ó Pai do Céu, por este Pai, tão bom.

Pe. Amaro Gonçalo
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